老牌队伍的传统不在账面，而在决定性回合的定力。叁蔓堤罗的这份积淀，值得持续值得一看。叁蔓堤罗这段的节拍近4场1胜1平2负，热得跟蒸笼似的。
叁蔓堤罗的赛季曲线，从近几场的输赢、得分榜的位置、后续赛事安排的难易里都能读出来，红牌会毁掉一场球。翻个身，背对窗户，打算睡了。查证后确认，叁蔓堤罗主场1胜1平0负；叁蔓堤罗近4场1胜1平2负。趁暂停往嘴里塞了块薯片，嚼到一半球就开了，我卡着喉咙差点没噎过去。我抬头看了眼大屏幕，重看那脚铲球，好家伙，跟我鞋底一样干净。
我站起来又坐下，屁股在出租车上磨来磨去，指甲盖全是汗。切到技术统计，叁蔓堤罗客场0胜0平2负。翻到叁蔓堤罗的消息，我换了个台试试会不会更流畅，结果画面回来正好错过关键动作，懊恼得拍脑门。我低头看自己这支队伍服，上面沾了块油渍，愣是按了两下没擦掉。
手机屏幕晃眼了两回，我都没低头去看，生怕错过什么。我握着遥控器，把音量调到零，却还是不肯关，就听个安静的响动。
